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Als er vor dem Hotel auf ein Taxi zum Flughafen wartete, fing es 
wieder an zu regnen. In diesem Moment merkte er, dass er den 
Regenschirm vergessen hatte. Der kleine Rollkoffer, die Aktenta-
sche, aber kein Regenschirm.
Er zögerte. Noch einmal zurück und im Zimmer nachsehen? 
Sinnlos, er hatte es vor dem Auschecken genau kontrolliert: das 
Bad, der leere Kleiderschrank, der Papierkorb mit der Zeitung von 
gestern. Da war kein Regenschirm.
Noch absurder die kurze Hoffnung, dass er ihn gar nicht mitge-
nommen hatte auf die Reise. Dass er immer noch zu Hause in Frank-
furt stand, in Silvias neuer Garderobe. Lächerlich. Ein Taxi hielt. 
Der Schirm hatte gestern sogar eine gewisse Rolle gespielt. Sein 
Angebot nachmittags in der Cisa Lounge, die Dame angesichts 
ihrer Schirmlosigkeit und des plötzlichen Regens noch irgend-
wohin zu begleiten. Ohne den Schirm wäre es wahrscheinlich 
dabei geblieben: Übergabe eines Umschlags, zwei Espressos. Eine 
Begegnung von einer knappen halben Stunde.
Er musste jetzt auch nicht die einzelnen Stationen durchgehen: 
Lounge, Galerie, Restaurant, Bar.
Ein Bild genügte. Der Platzregen um Mitternacht, sie beide Arm in 
Arm unter dem Schirm am Ufer des Zürichsees, fröhlich, vergnügt. 
Frau Stevens (seit dem Restaurant „Rebecca“) sogar barfuß, die 
leichten Sommerschuhe mit den hohen Absätzen in der anderen 
Hand. Kein Zweifel: Er hatte den Regenschirm bei ihr stehen lassen. 
Er stieg ins Taxi. Einen Augenblick der Impuls, bei ihr vorbeizu-
fahren und das Ding da rauszuholen. Sicherheitshalber.
Ihr Gesicht nach zwei Minuten an der Tür, verschlafen, verwun-
dert. Dahinter die Wohnung im Morgenlicht. 
‚Du?‘
‚Verzeihung, ich habe ..., ich muss aber gleich ... Gibst du ...?‘
Der Taxifahrer sah ihn fragend an. 

Der Regenschirm
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„Zum Flughafen, bitte“, sagte er.
Um Gottes willen, dachte er, was wäre das für eine Dummheit! 
Dieses Zurück zum Tatort. Völlig überflüssig, er brauchte das Ding 
ja nicht.
Einfach anrufen?
‚Hallo?‘, ihre Stimme, verkatert, unfreundlich. 
‚Sorry, ich bin’s. Verzeihung, ich habe ..., ich bin schon ... Denkst 
du bitte ...?‘ 
Wozu sie jetzt aufwecken? Wozu noch einmal ihre Stimme? 
Eine SMS, fiel ihm ein, jetzt gleich vom Taxi aus und damit wäre 
die Sache erledigt.
Er sah aus dem Fenster. Zürich im Regen. Ziel einer ziemlich spon-
tanen 24-Stunden-Dienstreise. Zuerst hatte er gezögert, unsicher, 
ob sich das lohnen würde. Aber der Kunde hatte ihm versprochen, 
dass er nach Klärung der Details Vertrag und Originalpläne noch 
am selben Tag mitnehmen könnte. Übergabe sämtlicher Papiere 
durch einen gewissen Herrn Stevens vom Architekturbüro.
Eine verlockende Perspektive! Er verschob seine Termine in Frank-
furt und beauftragte Silvia noch im letzten Moment mit einem 
kleinen Job: eine Mappe an einen Geschäftspartner übergeben. Wenn 
der überhaupt anrief. Der Umschlag lag auf seinem Bürotisch bereit. 

Er sah immer noch aus dem Fenster. Zürich hatte sich in eine 
graue Kulisse verwandelt. Anonym, gleichgültig. Der Regen wurde 
stärker, leichter Nebel zog auf. Nirgends ein Zeichen davon, dass 
die Stadt gestern zum beschwingten Schauplatz einer kleinen, 
munteren Affäre geworden war.
Geschäftlich war alles wie am Schnürchen gelaufen. Vormittags. 
Später allerdings zur vereinbarten Zeit: kein Herr Stevens. Er 
wartete schon gute zwanzig Minuten in der Cisa Lounge, zuneh- 
mend nervös. Plötzlich diese attraktive Frau am Eingang, die sich 
umblickte und dann direkt auf ihn zukam.
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Frau Stevens, die ihren Mann vertrat. Der musste einen drin-
genden Termin wahrnehmen, auswärts. Er möge entschuldigen. 
Und keine Sorge. Sie habe alles dabei. Die Pläne und den Vertrag 
für die Unterschrift.
„Alles bestens“, lächelte er, er habe Zeit. Sein Rückflug sei erst 
morgen früh.
„Was trinken Sie?“ Er winkte dem Kellner und zückte seinen Kuli.

Er drehte sich um, sah zurück. Die Stadt verschwand im Nebel, 
in dem nun auch die Geschichte als vage Erinnerung versinken 
würde. Kein Grund für ein schlechtes Gewissen. Unwirklich war 
die Nacht jetzt schon. Ein Flug von einer Stunde würde genügen, 
und die Sache hätte nicht einmal stattgefunden. Nirgends. Nie.
Aber etwas irritierte ihn. Dieser Gegenstand, den er dort oben in 
ihrer Wohnung zurückgelassen hatte. Es war nicht der Verlust. 
Gut, es war ein teures Stück, sogar ein bisschen extravagant. Ein 
Geschenk von Silvia (ausgerechnet von Silvia!), vor einem Jahr, 
nachdem er einmal pudelnass vor der Tür gestanden hatte. Aber 
das war egal jetzt. Das spielte wirklich keine Rolle. Was ihn irri-
tierte, war seine Unaufmerksamkeit. Er war so stolz gewesen, dass 
die Rechnung wieder mal aufgegangen war. Restlos. Perfekt. Er war 
da rausgekommen, ohne etwas zu hinterlassen, weder Nummern 
noch Adressen, keine Daten.
Ihre Handynummer hatte er irgendwann in der Bar kurz einge-
tippt, unter „Kunden“. Er rufe sie gleich an, dann habe sie seine. 
Der Standardsatz, der immer genügte. „Dein Mann hat sie ja 
auch“, fügte er augenzwinkernd hinzu. Kleiner Scherz. Ihren 
Mann würde sie kaum nach ihm fragen.
Er war ganz sicher gewesen, dass er alle Spuren verwischt hatte. 
Alle. Dann einen Moment nicht aufgepasst, und nun stand da 
dieses Ding herum.
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Der Nebel würde sich wie ein See über die Geschichte legen, aber 
an der Wasseroberfläche würde dieser Schirm treiben. Stummer 
Zeuge, nerviges Beweisstück.
Natürlich, beruhigte er sich, war es nicht zu spät. Immerhin war es 
ihm jetzt eingefallen, rechtzeitig. Eine SMS würde genügen. Ganz 
einfach, eine SMS.
Er nahm sein Handy. Welcher Text?
Ganz kurz und klar, damit sie auf keine dummen Gedanken kam, 
und ihm den Schirm am Ende noch zuschicken wollte. Das Ding an 
Land spülen, das fehlte gerade noch. Auch nicht „verstecken“ oder 
„aufheben“ oder so etwas. Abgesehen von dem Risiko schmeckte 
das viel zu sehr nach Fortsetzung und Wiedersehen. Ein Pfand, das 
sie nun beide verband, eine Geschichte, die weiterging. Nein, kein 
Nachspiel, auf keinen Fall!
„Verschwinden lassen“, ja, das war der richtige Ausdruck. „Der 
Regenschirm! Lässt du ihn bitte verschwinden?“ Das passte perfekt. 
Genau sein Stil. Damit sollte die Sache erledigt sein. Die Nachricht 
flog davon, er lehnte sich beruhigt zurück, das Taxi hielt vor dem 
Terminal.
 
Gegen Mittag kam er nach Hause. Silvia war schon da. 
„Schon zurück?“, sie schien darüber erstaunt.
„Klar, hatte ich doch gesagt, 24 Stunden, mehr darf so eine Aktion 
nicht kosten.“
„Ach ja. Stimmt. Und? Wie ist es gelaufen?“
Sie umarmte ihn und drückte ihm einen Kuss auf die Wange.
„Hat alles geklappt“, sagte er. „Alles geklärt, und die Papiere habe 
ich auch gleich bekommen.“
„Freut mich. Dann hat es sich doch gelohnt.“
„Absolut. Und bei dir? Hat sich der Typ gemeldet?“
„Ja, hat er. Er wollte das Paket unbedingt, hatte aber nicht viel Zeit. 
Ich hab’s ihm dann einfach ins Hotel gebracht. Ging schneller so.“
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Er lehnte sich ein wenig zurück, sah ihr in die Augen.
„Nett von dir. Ich hatte eigentlich gedacht, er holt es selber ab. 
Sorry. Ich wollte dir bestimmt keine solchen Umstände machen.“
„Macht doch nichts“, beruhigte ihn Silvia, „ganz netter Typ. Hat 
mich noch kurz auf einen Kaffee eingeladen, es hat furchtbar 
geschüttet draußen. Ein richtiger Wolkenbruch.“
„Hier auch? ... in Zürich genauso. Ein Regensturm. Wahnsinn.“ 
Sein Blick glitt über ihre Schulter hinweg durch die offene Wohn-
zimmertür zurück in den Vorraum, zur Garderobe.
„... dann musste er weg, und ich bin noch ein bisschen sitzen 
geblieben. Hatte keinen Schirm dabei. Kein Problem, es gab da 
Zeitungen und irgendwann hörte es ja auf.“
In dem eisernen Ständer lehnte ein Schirm, ein großer dunkler 
Schirm. In diesem Moment hörte er ihr Handy. Nur ein kurzes 
Signal. Eine SMS.

DER REGENSCHIRM
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