Der Regenschirm

Als er vor dem Hotel auf ein Taxi zum Flughafen wartete, fing es
wieder an zu regnen. In diesem Moment merkte er, dass er den
Regenschirm vergessen hatte. Der kleine Rollkoffer, die Aktenta-
sche, aber kein Regenschirm.

Er zogerte. Noch einmal zuriick und im Zimmer nachsehen?
Sinnlos, er hatte es vor dem Auschecken genau kontrolliert: das
Bad, der leere Kleiderschrank, der Papierkorb mit der Zeitung von
gestern. Da war kein Regenschirm.

Noch absurder die kurze Hoffnung, dass er ihn gar nicht mitge-
nommen hatte auf die Reise. Dass er immer noch zu Hause in Frank-
furt stand, in Silvias neuer Garderobe. Licherlich. Ein Taxi hielt.
Der Schirm hatte gestern sogar eine gewisse Rolle gespielt. Sein
Angebot nachmittags in der Cisa Lounge, die Dame angesichts
ihrer Schirmlosigkeit und des plotzlichen Regens noch irgend-
wohin zu begleiten. Ohne den Schirm wire es wahrscheinlich
dabei geblieben: Ubergabe eines Umschlags, zwei Espressos. Eine
Begegnung von einer knappen halben Stunde.

Er musste jetzt auch nicht die einzelnen Stationen durchgehen:
Lounge, Galerie, Restaurant, Bar.

Ein Bild geniigte. Der Platzregen um Mitternacht, sie beide Arm in
Arm unter dem Schirm am Ufer des Ziirichsees, frohlich, vergniigt.
Frau Stevens (seit dem Restaurant ,Rebecca®) sogar barfufi, die
leichten Sommerschuhe mit den hohen Absdtzen in der anderen
Hand. Kein Zweifel: Er hatte den Regenschirm bei ihr stehen lassen.
Er stieg ins Taxi. Einen Augenblick der Impuls, bei ihr vorbeizu-
fahren und das Ding da rauszuholen. Sicherheitshalber.

Thr Gesicht nach zwei Minuten an der Tiir, verschlafen, verwun-
dert. Dahinter die Wohnung im Morgenlicht.

,Du?

Verzeihung, ich habe ..., ich muss aber gleich ... Gibst du ...%¢

Der Taxifahrer sah ihn fragend an.
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»Zum Flughafen, bitte®, sagte er.

Um Gottes willen, dachte er, was wire das fiir eine Dummbheit!
Dieses Zuriick zum Tatort. Vollig iiberfliissig, er brauchte das Ding
ja nicht.

Einfach anrufen?

,Hallo?, ihre Stimme, verkatert, unfreundlich.

,Sorry, ich bin’s. Verzeihung, ich habe ..., ich bin schon ... Denkst
du bitte ...?*

Wozu sie jetzt aufwecken? Wozu noch einmal ihre Stimme?

Eine SMS, fiel ihm ein, jetzt gleich vom Taxi aus und damit wire
die Sache erledigt.

Er sah aus dem Fenster. Ziirich im Regen. Ziel einer ziemlich spon-
tanen 24-Stunden-Dienstreise. Zuerst hatte er gezdgert, unsicher,
ob sich das lohnen wiirde. Aber der Kunde hatte ihm versprochen,
dass er nach Klarung der Details Vertrag und Originalpldne noch
am selben Tag mitnehmen konnte. Ubergabe sdmtlicher Papiere
durch einen gewissen Herrn Stevens vom Architekturbiiro.

Eine verlockende Perspektive! Er verschob seine Termine in Frank-
furt und beauftragte Silvia noch im letzten Moment mit einem
kleinen Job: eine Mappe an einen Geschaftspartner iibergeben. Wenn
der tiberhaupt anrief. Der Umschlag lag auf seinem Biirotisch bereit.

Er sah immer noch aus dem Fenster. Ziirich hatte sich in eine
graue Kulisse verwandelt. Anonym, gleichgiiltig. Der Regen wurde
starker, leichter Nebel zog auf. Nirgends ein Zeichen davon, dass
die Stadt gestern zum beschwingten Schauplatz einer kleinen,
munteren Affire geworden war.

Geschiftlich war alles wie am Schniirchen gelaufen. Vormittags.
Spdter allerdings zur vereinbarten Zeit: kein Herr Stevens. Er
wartete schon gute zwanzig Minuten in der Cisa Lounge, zuneh-
mend nervés. Plotzlich diese attraktive Frau am Eingang, die sich
umblickte und dann direkt auf ihn zukam.
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Frau Stevens, die ihren Mann vertrat. Der musste einen drin-
genden Termin wahrnehmen, auswirts. Er moge entschuldigen.
Und keine Sorge. Sie habe alles dabei. Die Pline und den Vertrag
fir die Unterschrift.

»Alles bestens, liachelte er, er habe Zeit. Sein Riickflug sei erst
morgen friih.

»Was trinken Sie?“ Er winkte dem Kellner und ziickte seinen Kuli.

Er drehte sich um, sah zuriick. Die Stadt verschwand im Nebel,
in dem nun auch die Geschichte als vage Erinnerung versinken
wiirde. Kein Grund fiir ein schlechtes Gewissen. Unwirklich war
die Nacht jetzt schon. Ein Flug von einer Stunde wiirde geniigen,
und die Sache hitte nicht einmal stattgefunden. Nirgends. Nie.
Aber etwas irritierte ihn. Dieser Gegenstand, den er dort oben in
ihrer Wohnung zuriickgelassen hatte. Es war nicht der Verlust.
Gut, es war ein teures Stiick, sogar ein bisschen extravagant. Ein
Geschenk von Silvia (ausgerechnet von Silvial), vor einem Jahr,
nachdem er einmal pudelnass vor der Tiir gestanden hatte. Aber
das war egal jetzt. Das spielte wirklich keine Rolle. Was ihn irri-
tierte, war seine Unaufmerksamkeit. Er war so stolz gewesen, dass
die Rechnung wieder mal aufgegangen war. Restlos. Perfekt. Er war
da rausgekommen, ohne etwas zu hinterlassen, weder Nummern
noch Adressen, keine Daten.

Thre Handynummer hatte er irgendwann in der Bar kurz einge-
tippt, unter ,Kunden®. Er rufe sie gleich an, dann habe sie seine.
Der Standardsatz, der immer geniigte. ,Dein Mann hat sie ja
auch®, fugte er augenzwinkernd hinzu. Kleiner Scherz. Ihren
Mann wiirde sie kaum nach ihm fragen.

Er war ganz sicher gewesen, dass er alle Spuren verwischt hatte.
Alle. Dann einen Moment nicht aufgepasst, und nun stand da
dieses Ding herum.
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Der Nebel wiirde sich wie ein See iiber die Geschichte legen, aber
an der Wasseroberfliche wiirde dieser Schirm treiben. Stummer
Zeuge, nerviges Beweisstiick.

Natiirlich, beruhigte er sich, war es nicht zu spit. Immerhin war es
ihm jetzt eingefallen, rechtzeitig. Eine SMS wiirde geniigen. Ganz
einfach, eine SMS.

Er nahm sein Handy. Welcher Text?

Ganz kurz und klar, damit sie auf keine dummen Gedanken kam,
und ihm den Schirm am Ende noch zuschicken wollte. Das Ding an
Land spiilen, das fehlte gerade noch. Auch nicht ,verstecken® oder
»aufheben® oder so etwas. Abgesehen von dem Risiko schmeckte
das viel zu sehr nach Fortsetzung und Wiedersehen. Ein Pfand, das
sie nun beide verband, eine Geschichte, die weiterging. Nein, kein
Nachspiel, auf keinen Fall!

»Verschwinden lassen®, ja, das war der richtige Ausdruck. ,Der
Regenschirm! Lisst du ihn bitte verschwinden? Das passte perfekt.
Genau sein Stil. Damit sollte die Sache erledigt sein. Die Nachricht
flog davon, er lehnte sich beruhigt zuriick, das Taxi hielt vor dem
Terminal.

Gegen Mittag kam er nach Hause. Silvia war schon da.

»Schon zuriick?®, sie schien dariiber erstaunt.

»Klar, hatte ich doch gesagt, 24 Stunden, mehr darf so eine Aktion
nicht kosten.“

»Ach ja. Stimmt. Und? Wie ist es gelaufen?“

Sie umarmte ihn und driickte ihm einen Kuss auf die Wange.
»Hat alles geklappt®, sagte er. ,Alles geklart, und die Papiere habe
ich auch gleich bekommen.”

»Freut mich. Dann hat es sich doch gelohnt.”

»Absolut. Und bei dir? Hat sich der Typ gemeldet?“

»Ja, hat er. Er wollte das Paket unbedingt, hatte aber nicht viel Zeit.
Ich hab’s ihm dann einfach ins Hotel gebracht. Ging schneller so.“
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Er lehnte sich ein wenig zuriick, sah ihr in die Augen.

»Nett von dir. Ich hatte eigentlich gedacht, er holt es selber ab.
Sorry. Ich wollte dir bestimmt keine solchen Umstinde machen.”
»Macht doch nichts®, beruhigte ihn Silvia, ,ganz netter Typ. Hat
mich noch kurz auf einen Kaffee eingeladen, es hat furchtbar
geschiittet drauflen. Ein richtiger Wolkenbruch.”

»Hier auch? ... in Ziirich genauso. Ein Regensturm. Wahnsinn.”
Sein Blick glitt iber ihre Schulter hinweg durch die offene Wohn-
zimmertiir zuriick in den Vorraum, zur Garderobe.

».. dann musste er weg, und ich bin noch ein bisschen sitzen
geblieben. Hatte keinen Schirm dabei. Kein Problem, es gab da
Zeitungen und irgendwann horte es ja auf.

In dem eisernen Stinder lehnte ein Schirm, ein grofler dunkler
Schirm. In diesem Moment horte er ihr Handy. Nur ein kurzes
Signal. Eine SMS.
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